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En ce temps-là j'étais en mon adolescence 
J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance 
J'étais à seize mille lieues du lieu de ma naissance 
J'étais à Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares 
Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours 
Car mon adolescence était si ardente et si folle 
Que mon cour, tour à tour, brûlait 
Comme le temple d' Éphèse ou comme la Place Rouge de Moscou 
Quand le soleil se couche. 
Et mes yeux éclairaient des voies anciennes. 
Et j'étais déjà si mauvais poète 
Que je ne savais pas aller jusqu'au bout. 
 
Le Kremlin était comme un immense gâteau tartare 
Croustillé d'or, 
Avec les grandes amandes des cathédrales toutes blanches 
Et l'or mielleux des cloches... 
Un vieux moine me lisait la légende de Novgorode 
J'avais soif 
Et je déchiffrais des caractères cunéiformes 
 
Puis, tout à coup, les pigeons du Saint Esprit s'envolaient sur la place 
Et mes mains s'envolaient aussi, avec des bruissements d'albatros 
Et ceci, c'était les dernières réminiscences du dernier jour 
Du tout dernier voyage 
Et de la mer. 
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