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« Le mollah ne viendra pas aujourd’hui », dit-
elle avec un certain soulagement. « Il a peur des
balles perdues. 1l est aussi liche que tes fréres. »
Elle se léve et fait quelques pas. « Vous, les
hommes, vous étes tous des laches! » Elle revient.
Sombre, son regard fixe ’homme. « Ou sont tes
fréres qui étaient si fiers de te voir te battre contre
leurs ennemis ? » Deux souffles et son silence empli
de rage. « Les laches! » expire-t-elle. « Ils devraient
soccuper de tes enfants, de moi — de ton hon-
neur, de leur honneur —, non? Ol est ta mére qui
répétait sans cesse qu'elle se sacrifierait pour une
meéche de tes cheveux!? Elle n’a jamais voulu
admettre que son fils, ce héros qui s'était battu sur
tous les fronts, contre tous les ennemis, ait pu rece-
voir une balle juste dans une bagarre minable avec
un type — de son propre camp, d’ailleurs —, qui
avait dit : je crache dans la chatte de ta mére! Juste
pour une insulte! » S’avance d’un pas. « Cest si
ridicule, si absurde! » Son regard erre dans la piéce,
puis, lourdement, se pose sur lui qui, peut-étre,
Pentend poursuivre : « Tu sais... ta famille, avant de
quitter la ville, ce qu’ils m’ont dit? qu’ils ne pou-
vaient s'occuper ni de ta femme ni de tes enfants...
que tu le saches : ils Cont abandonné. Ils n’en ont
rien 4 foutre de ton état, de ton malheur, de ton
honneur!... ils nous ont délaissés... », crie-t-elle.

« Nous, moi! » Elle leve vers le plafond la main
au chapelet, et implore : « Allah, aide-moi!... A/-

Qabhir, Al-Qabbir... » Et pleure.

Un tour de chapelet.

Abattue, elle balbutie : « Je... je deviens... je
suis... folle », renverse la téte en arriére, « pourquoi
lui dire tout cela? je deviens folle. Coupe ma
langue, Allah! que la terre engorge ma bouche! »,
couvre son visage, « Allah, protége-moi, je
mrégare, montre-moi le chemin! ».

Aucune voix.

Aucune voie.

Sa main se perd dans les cheveux de son
homme. De sa gorge séche émergent ses mots sup-
pliants : « Reviens, je Cen supplie, avant que je ne
perde la raison. Reviens, rien que pour tes
enfants... » Elle reléve la téte. A travers les larmes,
son regard se fige dans la méme direction incer-
taine que celui de ’homme. « Dieu, fais qu’il
revienne a la vie! » Sa voix devient grave. « Pour-
tant, il munmﬂ battu longtemps en ton nom. Pour le
Djihad! » Elle s’arréte, puis reprend : « Er toi, tu le
laisses comme ga?! Et ses enfants? Et moi? tu ne
peux pas, non, tu n’as pas le droit de nous laisser
comme ¢a, sans homme! » Sa main gauche, celle
qui tient le chapelet, tire le Coran vers elle. Sa rage
cherche sa voix dans sa gorge. « Montre-nous que
tu existes, fais qu'il revienne 2 la vie! » Elle ouvre le

Coran. Son doigt parcourt les noms de Dieu
qui figurent sur la page de garde. « Je te jure que je
ne le laisserai plus jamais partir se battre comme
un pauvre connard. Méme en ton nom! Il sera a
moi, ici, avec moi. » Un sanglot lui noue la gorge,
et ne laisse sortir qu'un cri érouffé : « A-Qabhir. »
Elle commence de nouveau 2 égrener le chapelet.
« Al-Qabhbir... » Quatre-vingt-dix-neuf fois « Al-
D\Nb\&mﬁ ».

\m F-29 -3



