
APULEE - Sa vie et son œuvre 

 

Apulée est un auteur du IIe siècle après Jésus-Christ, originaire d'Afrique, un des 

premiers exemples d'une carrière littéraire entièrement faite en dehors de Rome. 

C'est un esprit brillant, universel, bien dans la ligne du mouvement de la Seconde 

Sophistique.  

Né vers 125, d'une famille riche de Madaure (en Numidie, dans l'actuelle Algérie), 

il fit d'abord ses études à Carthage, où il apprit l'éloquence latine, avant d'aller 

chercher à Athènes un enseignement philosophique supérieur, de voyager 

beaucoup, puis de retourner en Afrique. Carthage deviendra sa résidence 

habituelle et où il y mourra après 170. 

 

C'était un personnage singulier et attachant, qui avait les yeux grands ouverts et 

s'intéressait à tout, aux sciences, à la philosophie, à la religion, à la magie aussi. 

Comme l'écrit P. Grimal, il «se fit initier à tous les cultes, plus ou moins secrets, 

qui abondaient alors dans l'Orient méditerranéen : mystères d'Éleusis, de Mithra, 

d'Isis, culte des Cabires à Samothrace, et mille autres encore, d'une moindre 

célébrité. Il espérait y trouver "le secret des choses"». Quant à la magie, elle 

n'occupe pas seulement une grande place dans les Métamorphoses; on connaît 

l'histoire du procès qui lui fut intenté par les parents de la femme, beaucoup plus 

âgée que lui, qu'il avait épousée à Oea en Tripolitaine. Fâchés se voir l'héritage 

leur échapper, ceux-ci l'accusèrent devant les tribunaux d'avoir envoûté leur 

parente pour qu'elle accepte de l'épouser. Apulée s'en sortit par un plaidoyer habile 

et spirituel, l'Apologie ou le De Magia, qui est pour ainsi dire le seul exemple 

conservé d'un discours judiciaire de l'Empire. 

Apulée était aussi un conférencier à succès, capable de parler en grec comme en 

latin. Nous ne possédons plus ces discours d'apparat, exception faite d'un mince 

anthologie (les Florides) où sont rassemblés 23 morceaux de longueur très 

inégale. 

Il avait écrit bien d'autres choses encore : des poèmes, des traductions, des traités 

techniques aujourd'hui perdus (sur les arbres, la médecine, l'astronomie...), et qui 

n'étaient peut-être que de simples compilations ou des résumés. Nous possédons 

par contre, sous son nom, plusieurs traités philosophiques. D'abord une brillante 

conférence, de haute vulgarisation si l'on peut dire, le De deo Socratis, qui 

constitue en fait l'exposé le plus approfondi que l'antiquité nous ait laissé sur la 

démonologie. Ensuite, le De Platone et eius dogmate libri II, une sorte de résumé 

scolaire et assez terne de la doctrine de Platon; en réalité c'est du Platon revu et 

corrigé par des siècles d'évolution du Platonisme. Enfin le De mundo, qui s'inspire 

de la théorie péripatéticienne de l'univers et qui n'est rien d'autre qu'une adaptation 

en latin d'un traité grec anonyme sur le même sujet. 

 



Mais son oeuvre majeure est indiscutablement les Métamorphoses ou L'Âne d'or, 

en onze livres. C'est le récit, fait à la première personne, d'un certain Lucius, un 

jeune homme curieux de tout, qui, s'étant frotté de trop près à la magie, se voit 

transformé en âne. Sous cette forme, il va connaître toute une série d'aventures, 

entrant en contact successivement avec des brigands, des esclaves fugitifs, des 

prêtres de la déesse syrienne, un meunier, un maraîcher, un soldat, deux frères 

esclaves (un pâtissier et un cuisinier), puis leur maître. Comme c'est l'âne qui 

raconte et qu'il a conservé son sens aigu de l'observation et son esprit critique 

d'homme, il nous donne à voir par l'intérieur les activités et les préoccupations de 

tous ces milieux très différents qu'il a fréquentés. L'ensemble nous fournit un 

remarquable tableau de la vie quotidienne 

au IIe siècle de l'Empire. Tout cela, au fil 

de plusieurs livre, car la transformation en 

âne s'est produite au livre III et c'est au 

dernier livre seulement que Lucius 

retrouve sa forme humaine, ce qui ne sera 

d'ailleurs possible que grâce à 

l'intervention bienfaisante de la déesse Isis. 

En réalité, sur l'histoire principale, celle 

des aventures de Lucius comme homme ou 

comme âne, sont rattachés par des 

procédés variés, parfois fort artificiels, une 

foule d'autres récits de longueur variable. 

Le plus long d'entre eux est le Conte 

d'Amour et de Psyché; c'est une vieille 

servante qui, dans la caverne des brigands, 

le raconte à Charité, une jeune fille que ces 

mêmes brigands viennent d'enlever. Sur ce 

plan, les Métamorphoses apparaissent 

aussi comme un recueil de nouvelles. 

Mais l'oeuvre est beaucoup plus riche. 

Divers éléments montrent en effet qu'on ne 

peut se borner à la lire au premier degré. Il 

y a d'abord le Conte d'Amour et de Psyché, 

qui occupe le centre même du récit : 

Psyché, on le sait, est le nom grec de l'âme, et elle est amoureuse d'Éros, l'un des 

grands «démons» platoniciens. Il y a ensuite le livre d'Isis, dont la tonalité 

religieuse, tranche profondément sur la noirceur, la violence et le sadisme 

lourdement présents dans ce qui précède. Il y a aussi de nombreux autres indices 

disséminés au fil des chapitres et impossibles à détailler ici. 

Il faut cependant dire que les interprètes modernes ne sont pas parvenus à 

s'entendre sur la signification profonde du récit. Si Apulée a voulu transmettre à 

ses lecteurs un «message», on n'est pas certain de l'avoir découvert. Mais il reste 

qu'Apulée, au fil des pages, se laisse guider par son imagination, sa fantaisie, son 

amour du merveilleux, son goût des histoires, et que les modernes auraient bien 

tort en le lisant de bouder leur propre plaisir. 


