APULEE - Sa vie et son ceuvre

Apulée est un auteur du lle siécle apres Jésus-Christ, originaire d'Afrique, un des
premiers exemples d'une carriere littéraire entierement faite en dehors de Rome.
C'est un esprit brillant, universel, bien dans la ligne du mouvement de la Seconde
Sophistique.

Né vers 125, d'une famille riche de Madaure (en Numidie, dans l'actuelle Algérie),
il fit d'abord ses études a Carthage, ou il apprit I'éloquence latine, avant d'aller
chercher a Athénes un enseignement philosophique supérieur, de voyager
beaucoup, puis de retourner en Afrique. Carthage deviendra sa résidence
habituelle et ou il y mourra aprés 170.

C'était un personnage singulier et attachant, qui avait les yeux grands ouverts et
s'intéressait a tout, aux sciences, a la philosophie, a la religion, a la magie aussi.
Comme I'écrit P. Grimal, il «se fit initier a tous les cultes, plus ou moins secrets,
qui abondaient alors dans I'Orient méditerranéen : mystéres d'Eleusis, de Mithra,
d'Isis, culte des Cabires a Samothrace, et mille autres encore, d'une moindre
célébrité. 1l espérait y trouver "le secret des choses™». Quant a la magie, elle
n‘occupe pas seulement une grande place dans les Métamorphoses; on connait
I'histoire du proces qui lui fut intenté par les parents de la femme, beaucoup plus
agee que lui, gu'il avait épousée a Oea en Tripolitaine. Fachés se voir I'héritage
leur échapper, ceux-ci l'accusérent devant les tribunaux d'avoir envolté leur
parente pour qu'elle accepte de I'épouser. Apulée s'en sortit par un plaidoyer habile
et spirituel, I'Apologie ou le De Magia, qui est pour ainsi dire le seul exemple
conserve d'un discours judiciaire de I'Empire.

Apulée était aussi un conférencier a succes, capable de parler en grec comme en
latin. Nous ne possédons plus ces discours d'apparat, exception faite d'un mince
anthologie (les Florides) ou sont rassemblés 23 morceaux de longueur trés
inégale.

Il avait écrit bien d'autres choses encore : des poemes, des traductions, des traites
techniques aujourd'hui perdus (sur les arbres, la médecine, I'astronomie...), et qui
n'étaient peut-étre que de simples compilations ou des réesumés. Nous possedons
par contre, sous son nom, plusieurs traités philosophiques. D'abord une brillante
conférence, de haute vulgarisation si I'on peut dire, le De deo Socratis, qui
constitue en fait I'exposé le plus approfondi que I'antiquité nous ait laissé sur la
démonologie. Ensuite, le De Platone et eius dogmate libri 11, une sorte de résumé
scolaire et assez terne de la doctrine de Platon; en réalité c'est du Platon revu et
corrigé par des siecles d'évolution du Platonisme. Enfin le De mundo, qui s'inspire
de la théorie péripatéticienne de I'univers et qui n'est rien d'autre qu'une adaptation
en latin d'un traité grec anonyme sur le méme sujet.



Mais son oeuvre majeure est indiscutablement les Métamorphoses ou L'Ane d'or,
en onze livres. C'est le récit, fait a la premiére personne, d'un certain Lucius, un
jeune homme curieux de tout, qui, s'étant frotté de trop prés a la magie, se voit
transforme en ane. Sous cette forme, il va connaitre toute une série d'aventures,
entrant en contact successivement avec des brigands, des esclaves fugitifs, des
prétres de la déesse syrienne, un meunier, un maraicher, un soldat, deux freres
esclaves (un patissier et un cuisinier), puis leur maitre. Comme c'est I'ane qui
raconte et qu'il a conservé son sens aigu de l'observation et son esprit critique
d’homme, il nous donne a voir par l'intérieur les activités et les préoccupations de
tous ces milieux tres différents qu'il a fréquentés. L'ensemble nous fournit un
remarquable tableau de la vie quotidienne
au lle siecle de I'Empire. Tout cela, au fil
de plusieurs livre, car la transformation en
ane s'est produite au livre Il et c'est au
dernier livre seulement que Lucius
retrouve sa forme humaine, ce qui ne sera
dailleurs  possible que grace a
I'intervention bienfaisante de la déesse Isis.

En réalité, sur I'histoire principale, celle
des aventures de Lucius comme homme ou
comme ane, sont rattachés par des
procédés variés, parfois fort artificiels, une
foule d'autres récits de longueur variable.
Le plus long dentre eux est le Conte
d'’Amour et de Psyché; c'est une vieille
servante qui, dans la caverne des brigands,
le raconte a Charité, une jeune fille que ces
mémes brigands viennent d'enlever. Sur ce
plan, les Métamorphoses apparaissent
aussi comme un recueil de nouvelles.

Mais l'oeuvre est beaucoup plus riche.
Divers éléments montrent en effet qu'on ne
peut se borner a la lire au premier degré. Il
y a d'abord le Conte d'’Amour et de Psyche,
qui occupe le centre méme du récit:
Psyché, on le sait, est le nom grec de I'ame, et elle est amoureuse d'Eros, I'un des
grands «demons» platoniciens. Il y a ensuite le livre d'Isis, dont la tonalité
religieuse, tranche profondément sur la noirceur, la violence et le sadisme
lourdement présents dans ce qui précede. Il y a aussi de nombreux autres indices
dissémines au fil des chapitres et impossibles a détailler ici.

Il faut cependant dire que les interpretes modernes ne sont pas parvenus a
s'entendre sur la signification profonde du recit. Si Apulée a voulu transmettre a
ses lecteurs un «message», on n'est pas certain de I'avoir découvert. Mais il reste
qu'Apulée, au fil des pages, se laisse guider par son imagination, sa fantaisie, son
amour du merveilleux, son godt des histoires, et que les modernes auraient bien
tort en le lisant de bouder leur propre plaisir.



